关于“寒酸”的困惑

我阴差阳错，居然十六年没有回国。到达北京首都机场后，还没出关就给震住了。东京、首尔、纽约、波士顿、芝加哥等城市的机场我都见识过，但首都机场那气派，一下子让我觉得是从第三世界到了一个发达国家。

这次回来，最让我意外的还是老父的反应。老父已九十高龄，但思维清晰，每天读报看电视，追踪国际国内形势变化，谈吐依然颇有些见识。但是，母亲后来告诉我们，他见到我们后，欣喜之余也有忧虑，乃至两天没有睡好觉。为什么？因为我们一家三口，穿着过于寒酸，乃至他关心起我们在国外的生计。后来还是弟弟从我的电脑中找到一些我们房子的照片，一张张地显示给他看。我住在波士顿的“农村”，房价很低。北京一套百平米的房子，价格相当于我们这里的一栋豪宅了。把豪宅显示完了，老父似乎放心很多。

骆家辉寒酸进京，引起媒体不小的轰动。没想到我们这样的平民百姓回乡未能衣锦，在自己家里也都引起了类似的惊诧。我们在美国过的是普通中产阶级的生活，穿的是普通老百姓穿的服装。怎么到了国内就显得这么寒酸？这让我想起侄儿去年来美旅游时告诉我的事：他去看在美国读大学的中学同学，该同学对他一身名牌颇不感冒，称年纪轻轻的何必打扮得像个暴发户，显得太无格调。

老父年事已高，这点老人的小误会，自然可供大家哈哈一笑。但是，这恐怕不是个毫无意义的误会。以我个人之偏见，中国还是个太过分以衣饰为标签的社会。一个社会的品质无法用一个机场的气派来代表，一个人的品质也难以通过服装来表达。我们何时能从名牌中解脱呢？